Trecho.
A manhã, meio fria, meio morna, alava-se pelas casas raras das encostas no extremo da cidade. Uma nevoa ligeira, cheia de despertar, esfarrapava-se, sem contornos, no adormecimento das encostas. (Não fazia frio, salvo em ter que recomeçar a vida.) E tudo aquillo — toda esta frescura lenta da manhã leve, era analogo a uma alegria que elle nunca pudera ter.
O carro descia lentamente, a caminho das avenidas. Á medida que se approxima[va] do maior agglomeramento das casas, uma sensação de perda tomava-lhe o espirito vagamente. A realidade humana começava a despontar.
Nestas horas matinaes, em que a sombra já desappareceu, mas não ainda o seu peso leve, [a]o espirito que se deixa levar pelos incitamentos da hora appetece a chegada e o porto antigo ao sol. Alegraria, não que o instante se fixasse, como nos momentos solemnes da paysagem, ou no luar calmo sobre o rio, mas que a vida tivesse sido outra, de modo que este momento pudesse ter um outro sabor que se lhe reconhece mais proprio.
Adelgaçava-se mais a nevoa incerta. O sol invadia mais as cousas. Os sons da vida accentuavam-se no arredor.
Seria certo, por uma hora como estas, não chegar nunca á realidade humana para que a nossa vida se destina. Ficar suspenso, entre a nevoa e a manhã, imponderavelmente, não em espirito, mas em corpo espiritualisado, em vida-real alada, aprazia, mais do que outra cousa, ao nosso desejo de buscar um refugio, mesmo sem razão para o buscar.
Sentir tudo subtilmente torna-nos indifferentes, salvo para o que se não pode obter — sensações por chegar a uma alma ainda em embryão para ellas, actividades humanas congruentes com sentir profundamente, paixões e emoções perdidas entre conseguimentos de outras especies.
As arvores, no seu alinhamento pelas avenidas, eram independentes de tudo isto.
A hora acabou na cidade, como a encosta do outro lado do rio quando o barco toca no caes. Elle trouxe comsigo, emquanto não tocou na margem, a paysagem da outra banda pegada á amurada; ela despegou-se quando se deu o som da amurada a tocar nas pedras. O homem de calças arregaçadas sobre o joelho deitou um grampo ao cabo, e foi definitivo e concludente o seu gesto natural. Terminou metaphysicamente na impossibilidade na nossa alma de continuarmos a ter a alegria de uma angustia duvidosa. Os garotos no caes olhavam para nós como para qualquer outra pessoa, que não tivesse aquella emoção impropria para a parte util dos embarques.