L. do D.

Crear dentro de mim um estado com uma politica, com partidos e revoluções, e ser eu isso tudo, ser eu Deus no pantheismo real d'esse povo-eu, essencia e acção dos seus corpos, das suas almas, da terra que pisam e dos actos que fazem. Ser tudo, ser elles e não elles. Ai de mim! este ainda é um dos sonhos que não logro realisar. Se o realisasse morreria talvez, não sei porque, mas não se deve poder viver depois disso, tamanho o sacrilegio commetido contra Deus, tamanha usurpação do poder divino de ser tudo.

O prazer que me daria crear um jesuitismo das sensações!

Ha metaphoras que são mais reaes do que a gente que anda na rua. Ha imagens nos recantos de livros que vivem mais nitidamente que muito homem e muita mulher. Ha phrases literarias que teem uma individualidade absolutamente humana. Passos de paragraphos meus ha que me arrefecem de pavôr, tão nitidamente gente eu os sinto, tão recortados de encontro aos muros do meu quarto, na noite, na sombra, (…) Tenho escripto phrases cujo som, lidas alto ou baixo — é impossivel occultar-lhes o som — é absolutamente o de uma cousa que ganhou exterioridade absoluta e alma inteiramente.

Porque exponho eu de vez em quando processos contradictorios e inconciliaveis de sonhar e de aprender a sonhar? Porque, provavelmente, tanto me habituei a sentir o falso como o verdadeiro, o sonhado tão nitidamente como o visto, que perdi a distinção humana, falsa creio, entre a verdade e a mentira.

Basta que eu veja nitidamente, com os olhos ou com os ouvidos, ou com outro sentido qualquer, para que eu sinta que aquillo é real. Pode ser mesmo que eu sinta duas cousas inconjugaveis ao mesmo tempo. Não importa.

Ha creaturas que são capazes de soffrer longas horas por não lhes ser possivel ser uma figura d'um quadro ou d'um naipe de baralho de cartas. Ha almas sobre quem pesa como uma maldição o não lhes ser possivel ser hoje gente da idade media. Aconteceu d'este soffrimento em tempo. Hoje já me não acontece. Requintei para além disso. Mas doe-me, por exemplo, não me poder sonhar dois reis em reinos diversos, pertencentes, por exemplo, a universos com diversas especies de espaços e de tempos. Não conseguir isso magôa-me verdadeiramente. Sabe-me a passar fome.

Poder sonhar o inconcebivel visibilisando-o é um dos grandes triumphos que não eu, que sou tão grande, senão raras vezes atinjo. Sim, sonhar que sou por exemplo, simultaneamente, separadamente, inconfusamente, o homem e a mulher d'um passeio que um homem e uma mulher dão á beira rio. Ver-me, ao mesmo tempo, com egual nitidez, do mesmo modo, sem mistura, sendo as duas cousas com egual integração nellas, um navio consciente n'um mar do sul e uma pagina impressa d'um livro antigo. Que absurdo que isto parece! Mas tudo é absurdo, e o sonho ainda é o que o é menos.