L. do D.

Ha creaturas que soffrem realmente por não poder ter vivido na vida real com o sr. Pickwick e ter apertado a mão ao sr. Wardle. Sou um d'esses. Tenho chorado lagrimas verdadeiras sobre esse romance, por não ter vivido n'aquelle tempo, com aquella gente, gente real.
─────

Os desastres dos romances são sempre bellos porque não corre sangue autentico n'elles, nem apodrecem os mortos nos romances, nem a podridão é podre nos romances.
─────

Quando o sr. Pickwick é ridiculo, não é ridiculo, porque o é n'um romance. Quem sabe se o romance não será uma mais perfeita realidade e vida que Deus cria atravez de nós, que nós — quem sabe — existimos apenas para crear? As civilizações parece não existirem senão para produzir arte e literatura; é, palavras, o que d'ellas falla e fica. Porque não serão essas figuras extra humanas verdadeiramente reaes? Dôe-me mal na existencia mental pensar que isto possa ser assim...