A ideia de viajar nauseia-me


A ideia de viajar nauseia-me.

Já vi tudo que ainda não vi.

O tédio do constantemente novo, o tédio de descobrir, sob a transitória diferença das coisas e das ideias, a perene identidade de tudo, a semelhança absoluta entre a mesquita, o templo e a igreja, a igualdade da cabana e do castelo, o mesmo corpo estrutural a ser rei vestido e selvagem nu, a eterna concordância da vida consigo mesma, a determinação de tudo que vivo só de mexer-se estar passando.

Paisagens são repetições. Numa simples viagem de comboio divido-me inútil e angustiadamente entre a inatenção à paisagem e a inatenção ao livro que me entreteria se eu fosse outro. Tenho da vida uma náusea vaga, e o movimento acentua-ma.

Só não há tédio nas paisagens que não existem, nos livros que nunca lerei. A vida, para mim, é uma sonolência que não chega ao cérebro. Esse conservo eu livre para que nele possa ser triste.

Ah, viajem os que não existem! Para quem não é nada, como um rio, o correr deve ser vida. Mas aos que pensam e sentem, aos que estão despertos, a horrorosa histeria dos comboios, dos automóveis, dos navios não o deixa dormir nem acordar.


Título: A ideia de viajar nauseia-me
Heterónimo: Bernardo Soares
Número: 570
Página: 455
Nota: [2-50, ms.];